一转眼已经是夏日。

后院蝉鸣愈静，满院凉荫。

先生们游学，出了远门。

今日得闲，我将学生们的衣服和床褥拆了晒洗。

「不读书，我脑子笨。」阿虎帮我夯实晾衣架子，一个劲摇头，「而且书院的人都讨厌我，我也讨厌他们。」

阿虎十岁，比柏儿大三岁。

柏儿已经会背千字文，还会算几笔小账了。

阿虎却什么也不懂，大字也不识几个。

我想着攒半年钱，给阿虎找个学上。

「你不识字，又没有吃饭的本事，将来别人欺负你怎么办？」

「别人欺负我，我就找阿娘撑腰！」

「那时候娘都老了，你怎么办？」

这话问得阿虎难过起来，他紧紧抓着我的袖子：

「阿娘不老！永远不许老！」

「好好好，阿娘不老，阿娘一直陪着你。」

我蹲下身子，为他擦去眼泪。

却听见身后有人唤我，声音竟然带着不可置信的狂喜：

「……阿乔？」

风将满院子的衣服吹得蓬起，如水上的帆，影影绰绰。

我站起身，看见孟鹤书牵着柏儿站在帆后，恍若隔岸：

「……是阿乔吗？」

想来是照料孕妇辛苦，孟鹤书瘦了很多。

他不敢上前，怔怔地看着我，竟然红了眼圈。

是柏儿挣开他的手，唤着阿娘，要像往常一样扑进我怀里撒娇。

却被阿虎狠狠推了一个跟头。

阿虎警惕地抱着我的手臂，如护食的小老虎：

「你是谁！凭什么喊我娘叫阿娘！」

孟鹤书一惊，可是瞧见阿虎比柏儿还高，便消了一半的疑虑。

我当然不会自作多情地以为，孟鹤书这一路风尘仆仆，是专门来找我的。

我忽然想明白了，踮起脚往他身后看了看：

「你来这里，是因为那位玉遮姑娘也来了吗？」

见我这般小心问他，孟鹤书满眼苦涩。

不是我小心。

从前和孟鹤书在一起时，我也曾自作多情过。

我以为孟鹤书对我是一见钟情，才会在客人说我菜里有毒时，英雄救美。

我以为孟鹤书生性温吞慢热，七年前他喝醉了才说想娶我，是借酒壮胆。

并不知道那日，玉遮姑娘也吃了我做的菜，他关心则乱。

并不知道那日，孟鹤书是借酒浇愁，说娶我是因为吃了玉遮和陆晏的醋。

所以我才会在新婚夜，玉遮姑娘生病找他时，叉着腰恃宠生娇：

「孟鹤书你要去，我就不理你了！」

他不可能不去，就像我也不可能不理他。

我骂了他一整日，可第二日送去医馆的白米饭底下，还是给他藏了个鸡腿。

我要他吃完一顿没滋味的白米饭，才吃到菜！

我又自作多情了。

那碗饭孟鹤书一下也没动。

因为玉遮姑娘病了，他担心得吃不下饭。

「……她没有来，我是来找你的。」孟鹤书哑了嗓子，「阿乔，不要生气了，跟我回家吧。」

专门来找我的？

我想了想，觉得自己不能再不知天高地厚了。

我为难地笑了笑，声音发苦：

「鹤书，我回去了，玉遮姑娘要怎么办啊。」

「以后只有你我和柏儿，我们三个过日子！不会有她了！我发誓再也不会了！」

我不敢信了。

我走的时候，渡口春雨尚滂沱。

如今三月过，青州夏树已蓊郁。

原来要一整个春日，他才发现我不在身边。

可惜年年有春日。

每年春雨都会提醒我，我曾被人忘在那场大雨里。

见我疏离，孟鹤书急切地要去拉我的手。

他说不是我想的这样。

我三日没回家，他疯了一样打听我的下落。

「那位叫阿乔的娘子我见过，还跟我买鱼来着。」

那船夫叼了根苇草，往北一指，说了个和青州南辕北辙的地儿：

「那位娘子去了宿城。」

孟鹤书带着柏儿匆匆北上。

在宿城转了个大弯儿，找了两个月。

能找到青州，还是听见酒楼里的书生说，自己书院前些日子来了个厨娘，手艺好得不得了。

害得他离开了观鹤书院什么也吃不惯，最惦记的是书院的饭菜。

「你不见了，又听说你受了欺负，我又急又气，心里疼得难受，我才发现自己其实很在意……」

我走了，他才后知后觉地看清自己的心。

可我已经不敢信了。

「鹤书，你知道我为什么要走吗？」

「因为玉遮……不对，因为我和柏儿害你伤心了……」

我摇摇头：

「我去买刀鱼那天下了很大的雨，别家娘子都有相公来接，只有我没有。

「我其实也没有很委屈，我甚至想如果这场雨很快停了，我还是会原谅你。

「可惜雨下了很久没停，可惜差一点我又要原谅你了。

「我站在人家船上挡着船夫开船，人家想赶我，又见雨大所以不忍心。

「我才发现，朝夕相处七年的感情，竟然比不上陌生人的恻隐之心。

「我好容易才说服自己别再骗自己，七年夫妻，你其实不曾爱过我。」

这三个月来，曾让我辗转难眠，哭湿枕头的事。

现在提起，陌生得仿佛是别人的事。

我看着他，将手从他手中一点点抽回：

「后来我来青州，也被人为难，也受了欺负。

「可再难我也没想过要回去，更没想过要回到你身边。

「鹤书，我不想再吃一碗眼泪拌着的长寿面了。」