跟音乐导演谈完事，我就走了。

等到傍晚，我忽然发现有份资料落在桌肚里。

赶回教室时，他们已经散场了。

但还有一人没走。

余思礼趴在座位上，好像睡着了。

助理们都不在。

他头埋在胳膊肘，指尖垂在我的椅背上。

我的桌椅，不知道又被谁搬了回来。

这一幕让我愣了片刻。

少年、校服、夕阳。

画面好像与过去重叠。

但我很清楚，我们都变了。

我轻手轻脚过去，不想吵醒他。

资料不在桌肚。

难道被保洁阿姨扔了？

我起身，准备离开，手腕被人拽住。

余思礼拽着我，慢慢抬起头。

「在找这个吗？」

音色清冷。

他从自己桌肚里掏出资料。

「……谢谢。」我拿着就要走。

「等等。」余思礼困倦地扯了下嘴角。

——就连这个习惯性小动作，都与五年前无异。

「李礼同学，我帮你保管了资料，一声谢谢，就打发了？」

我沉默。

余思礼啧了啧：「话都不敢说，胆子变小了。」

「你妈妈最近怎样？」

我开口，问的却是这样的问题。

余思礼也有些诧异，但没多想。

「她挺好的，最近有亲子综艺邀请我们。」

余思礼妈妈叫陈澜，是个歌唱家，对外形象德艺双馨。

「没别的要问了？」余思礼说，「那我问。」

他坐到我椅子上，摸着桌角的「礼」字。

「你能给我解释一下么，这什么意思？」

我说：「我的名字。」

「你的？确定？」

修长的手指转移到桌面下方。

当年我在桌角刻了「礼」。

在背面刻了「余思」。

这个秘密，始终没人知道。

「李礼，你其实是喜欢我的，对不对？」

余思礼抬头，眼眶微红。

「我不是任何人的替身，对吗？」

他渴求着一个肯定的回答。

如同溺水之人，渴求浮木。