前妻死后的第二年，我的癌症复发了。

我放弃了治疗，亲身体会她曾经的绝望。

病痛折磨我的时候，我的脑海里常常想起，她卑微求我回头望一眼的模样。

我想，痛苦是我的宿命，因为我辜负过这个世界上最傻的姑娘。

1

我的前妻，她是我见过最傻的姑娘。

我们是相亲认识的，算是先结婚，后恋爱。

说实话，一开始我并不喜欢她，只是觉得她的条件比我差很多，我能拿捏她。

她五岁的时候父母就离婚了，从那之后，她一直辗转住在舅舅、姑姑和各种亲戚家，出于男人自私的考虑，觉得她没有娘家，没有后顾之忧，会死心塌地地跟我。

我年薪二十万，在家乡的小县城里算是体面。所以只想找一个听话懂事的女人，照顾我和父母的生活。

结婚之后，我才发现，我当时那么想，实在太欺负人，太欠抽了。

每一次，她下意识的反应，都让我无比心疼。我仿佛能透过现在，看到小时候的她，弱弱地努力长大。如果有时光机，我一定要带她回来，给她很多很多的爱，让她做全天下最幸福的小孩。

婚礼那天，她的很多娘家人都来了，但是能看得出来，老婆很局促。她好像是被一群陌生人，送到了另一个陌生的家里。

那天晚上，她小心翼翼地把我送的金手镯、金项链摘下来，包好，藏在柜子里。

我问她难道不喜欢吗。她眼睛亮亮地说，怎么会不喜欢，就是因为太喜欢了，所以要藏起来。她说，平常要干活，如果不小心磕着碰着，她会很心疼。

我看着那只细细的金镯子，心里有一点愧疚。当初为了省钱，没有给她买很重的，可是她依旧宝贝。

第二天一大早，她起床做了饭。记得有一道梅干菜扣肉，特别香，我不停地夹，但老婆一直没有动，我给她夹了一块，让她尝尝，她眯着弯弯的眼睛说很好吃。

我问她，怎么不动筷子。老婆说，等我吃完她再吃。

我当时就有点奇怪，放下筷子，看着她。

老婆也放下筷子，迎着我的目光，她有点无所适从。

我握住她的手说：「我们是夫妻，应该分享。」

她似懂非懂地点了点头，可依旧不动那道菜。后来，在我的强烈要求下，她夹了一块肉，可是我明显感觉到，她的余光，带着紧张和讨好，在下意识观察我的脸色。

我突然意识到，不是她不爱吃，是从小寄人篱下的生活，教会她小心翼翼，教会她看人脸色。

那个时候，说不心疼是假的。

我不动声色地又吃了两口，放下筷子，把菜推到她面前，假装自己吃饱了。

老婆看我吃完了，才放心大胆地去夹菜，我在客厅，远远看着她的后背，瘦瘦小小的身体，正在放心地大快朵颐。

那个时候，我开始真正想去了解这个姑娘。

不久后的某天傍晚，下了很大的一场雨。我下班有点晚，开车到家的时候，发现老婆还没回来。

她一般会比我提前一个小时到家。当时外面的雨很大，我怕她淋感冒了，赶紧给她打电话。

果然，她正在某个公交站下躲雨。

我来不及怪她，匆匆开车，出门去找她。

雨势正急，我远远看见，公交站雨帘的下面，站着一个小小的身影。

她看见我来接她，特别吃惊。

我让她先上车，结果她从兜里掏出一个塑料袋，放在车座上。她说自己全身湿透了，会把车弄脏。

我问她等了多久，为什么不给我打电话。

她只知道傻笑，什么也没说。

领她回家后，我用干毛巾给她擦头发。

湿漉漉的头发下面，是老婆湿漉漉的眼睛。

她神秘兮兮地递给我一个塑料盒，让我打开看看。

原来是前两天我想吃的炸鸡，她记住了，还给我买回来了。

我放下炸鸡，紧紧抱住她，说下次一定要记得给我打电话，不管她在哪里，我都会去接她。不会觉得麻烦，更不会觉得辛苦。

老婆把头埋在我的肩膀里，她说自己习惯了。

在她小时候，住在亲戚家，下大雨没有伞，她就捡一个塑料袋套在头上往家里跑。

她说自己体质好，淋雨从不感冒，所以习惯了，不怕淋雨。

我摸着她的脑袋，无比认真地说：「以后不会了，我来当你的伞。」

肩膀那里很快濡湿一片，热乎乎的。我听见老婆喃喃地说：「别对我这么好，万一习惯了怎么办？」

我只能把她抱得更紧些……

她就像一只受过伤害的小动物，小心翼翼地试探着我的态度，确认自己是否安全。

我耐心地等待她敞开心扉的那一天，这也是我慢慢爱上她的过程。

我以为我们会变好，却没想到，距离她离开人间，仅仅只有一年。