那时的我，把这种刻薄自己满足他人的行为，视为被爱的前提。

唯有我的保姆阿青，她会给我一种被豢养着的溺爱错觉。

虽然有时她私下里会做一些让我觉得难受的事，但每次惩罚结束她都会抱着我，亲吻我，喂我糖。用无比轻柔的语气哄：「我的小小鸟，我的乖小狗。」

在她那里，我得到了母爱。

所以哪怕我发现阿青经常偷家里的东西，我也选择保密。我怕她被赶走后，就没有人疼我了。

但我没有想到，偷盗的事情被查出来后，阿青第一时间栽赃在我身上。她对杨母说：「因因有毛病，撒谎成性，爱偷东西。」

从此，杨家人看我的目光又多了一层怀疑。

阿青对我也越来越坏，关在房间里的「惩罚」愈发肆无忌惮。因为阿青知道，从此我就算受不了去告状，也没人相信一个爱撒谎、偷东西的坏孩子了。

说到这里，我难以抑制地颤抖了一下。童年的暗影伸出看不见的手，攥住我残废的右腿，狠狠往深渊里拖。

但这时，1991 突然用力握紧我的肩膀，把我从恍惚中拉回来。

他摸了把我冷汗涔涔的额头，漂亮如黑曜石的眼睛静静注视，仿佛在他那里，什么都可以倾诉，什么都可以被理解。

他温声问我：「那个保姆，在房间对你做了什么？」

某一时刻，我几乎都要说出来了。我抑郁症的根源，我童年挥之不去的噩梦。只要告诉 1991，我就能得到救赎。

但我发不出声音，仿佛那只无形的手扼死了我的喉咙。我的喉咙在哽咽，我的眼睛在起雾。我好想让 1991 救救我。

但我发不出声音。

1991 没有逼问，他深邃如海的眼睛里藏着无垠的包容，我在里面，是自由的。

继而他岔开话题，像个侦探，轻松得如同带心爱的小孩玩一场解密游戏。

——分析保姆阿青为什么想撞死我。

官方给出的解释是：阿青有潜藏性的精神病。当年她偷东西被当场逮住后，便离开了杨家，数年后出院，报复心失控，策划了那次车祸谋杀。

所有人都觉得合理，1991 却说此事没那么简单。

他列出各种国家的犯罪心理论据，语速流利优雅，内容晦涩催眠。我勉强听了一会儿，很快就撑不住眼皮，稀里糊涂睡了过去。

第二天我问 1991 到底分析出什么结论，他却狡猾一笑，索要贿赂般侧过脸：「亲我一口，我就告诉你。」

经过昨晚的谈心，我和 1991 拉近了距离，他不再只是个行为奇怪的机器人，而是我愿意信任的伙伴，我的庇护者。

于是我的神情也灵动了，朝他翻了个白眼。

反正阿青在肇事逃逸后便因心脏病突发猝死，追究一个精神病人的动机似乎并不那么重要。

我开始迫切地希望自己好起来，不再被抑郁症和往事纠缠，主动要求去看心理医生。

但 1991 似乎很不满之前几次治疗，语气傲慢，下定论道：「心理医生都是废物。」

声音传到门外，刚领了一大群心理医生上门的余连：「……」

余连这几天的表情怎么形容呢？

就像搬起石头砸自己的脚，很不爽。

他如同之前的我一样，好几次暗示我远离 1991：「你不觉得这机器人行为很奇怪吗？」

我说：「不觉得，他很可爱。」

余连噎了一下，脸色难看，阴阳怪气道：「我碰你一下，你就要发疯，那玩意儿顶着一张我的脸骚扰你，你就不硌硬了？」

是哦。

我反思了一下，认真看向余连的脸。他的脸被岁月眷顾，英俊非凡，事业成功带来的荣光使他比二十岁时还要多几分魅力。

哪怕他无名指的戒指从未摘下，身边的莺莺燕燕依然如飞蛾扑火。他是世俗定义上妻子残废也不离不弃的完美丈夫。