入行第一年，被导演狠批不会演恋爱中的女人。

于是，我有了初恋。

就是那个在亲我时不注意走位的男人。

他从大学开始追求我，是我的追求者中最锲而不舍的一位。

我以为他身上会有我欣赏的品质，但后来他偷拍我睡着的照片，发到一个奇怪的群聊。

和他在一个两个月，我洋洋洒洒写下两万字恋爱角色的心理分析。

最后和他提出分手。

他不同意。

不需要他的同意，我说分手就是分手。

后来他经常纠缠我，说他还爱我，说想我想得快要死掉。

那就去死掉。

他用跳楼威胁我去见他，我没去，然后他真的跳了。

成了植物人，要在床上躺一辈子。

他的父母没有责怪我，因为这已经不是他第一次为爱跳楼，每次都是挑两三楼的高度。有的女生心软，他就不用跳，有的女生心狠，他跳下来也就是骨折躺上几个月。

但这次遇上我，是他倒霉，脚滑了，脑袋着地。

他是我两性关系的启蒙老师，我为他的父母打了一笔慰问款，当作学费。

那一次之后，我就意识到和情绪不稳定的生物恋爱很可能会造成我的麻烦。

所以从此每段恋爱结束，我都会去庙里烧香拜佛。

请求各路神仙保佑。

保佑我的前男友们平安健康。

保佑他们都不要成为我的累赘。

我为他们许愿，但从不为自己许愿。

爸妈给我取名金怜，是希望我一帆风顺，被世间万物怜爱，可这么多年，我并不乞求别人的怜爱或庇佑。

命由我作，福自己求。

其实我从不掩盖自己的目的，我一开始就会说明我是为了体验生活。

但他们没有一个人愿意相信我是这样敬业的女明星。

出道第三年，我仍是不温不火的十八线女演员。这一年我被经济人喻小姐签下，她为了捧红我煞费苦心，帮我拿到了最优质的资源。

她要我从前两年孤芳自赏的怪圈里跳出来，先演一部现偶，打开大众市场。

我乖乖答应。

是一部霸道总裁爱上我的古早偶像剧。

女主角无父无母、勤工俭学、吃尽苦头。

跟我本人毫不相关。

于是我在开机半年前开始体验生活，和爸妈断联，搬去老居民楼的出租屋，到奶茶店、火锅店一坐就是一天，观察兼职女大学生的工作状态，最后实在没忍住，自己去打了一个周的工。

拖着累到散架的身体回到家，不能和父母撒娇抱怨，躺在床上还能听见蟑螂默默从头上爬过。

这才知道了这是个什么样的角色。

后面的剧情发展是女主角被高高在上的男主角刻意针对。

我于是去富人餐厅打工，佯装笨手笨脚，把咖啡打倒在客人昂贵的衬衫上。