我妈是卖鱼的，我被校园拽姐歧视了。

她们还扬言要掀翻我妈的鱼摊。

我瑟瑟发抖。

风浪越大鱼越贵，我妈堪比黑涩会。

上次我被叫家长，出了办公室，班主任就跟我妈拜了把子。

她就我一个女儿，但走哪别人都喊她干妈。

她老是跟我吹牛。「老娘混的时候，你还不知道在哪呢！」

我从未当真。

直到一群西装暴徒把我团团围住，齐声喊我「小小姐」的时候。

我炸裂了。

后来我才知道，真正厉害的，是我的爸爸……

——

「鱼鱼这么可爱，怎么能杀鱼鱼呢？」我小声糯糯地说。

话音落地，我妈手起刀落，一刀破开鱼腹。

掏肠刮鳞一气呵成，剩我原地吓得大哭。

这个叼着烟的老 baby，一边吞云吐雾，一边满意地瞅着我没出息的样子。

这就是我十岁时对妈妈最深的印象。

从我记事起，我妈就在菜市场杀鱼。

大概率一个人带娃不容易，我妈向来凶得就像个母夜叉。

我一直觉得我妈是叛逆老女孩，而我是她捡来的。

因为我和她的性格，一点都不像。

她杀鱼，我放生。

我扶人过马路，她骂人老 B 登。

她点华子，我掐烟。

收摊哈雷蹬得直冒烟儿。

我俩总是水火不相容，但我在她嘴里也不是一无是处。

每当我说理想是做警察的时候，妈妈总是给我爱吃的大嘴巴子。

再加一顿言语嘲讽。

「你那个包子样，你做警察准备气死谁？」

妈妈的闺蜜李姨总是说我和爸爸的性格很像，但我问起爸爸是谁的时候，她又闭口不言。

我妈说他是骗子，李姨说他是负心汉。

成嘛，夫妻俩没一个正常人。

如我妈所说，我是个包子。

但有我妈在，我还真的始终没有吃过亏。

就是有点社死。